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Introducción
Una de las principales cuotas culturales y laborales de la presencia latina en Estados Uni-
dos la aportan los inmigrantes indígenas provenientes de distintas regiones del con-
tinente americano. Muchos de ellos son experimentados viajeros que por siglos se han
insertado en las tendencias del mercado laboral global; también, de manera recurren-
te, cruzan las fronteras nacionales inmediatas impuestas por la fragmentación de sus
territorios ancestrales. Otros más, como los indígenas mexicanos, extendieron y di-
versificaron sus trayectos más allá de sus rutas de movilidad nacional dirigiéndose
“al norte” y construyendo variadas redes migratorias en ese tránsito.1
Así como lo han vivido en sus respectivos países, los indígenas de esa “parte la-
tina” de América se acomodan en espacios pluriculturales en los lugares de sus
destinos migratorios, es decir, están acostumbrados a las relaciones interétnicas
producto de sus prácticas itinerantes de integración y de sujeción histórica. En las
actuales condiciones, las sociedades revelan que su diversidad cultural, en esa
mezcla de historias profundas y emergentes, se configura a partir de sus pueblos
originarios, así como de los inmigrantes no sólo diferentes por sus nacionalidades
sino además por sus múltiples filiaciones étnicas. 
Si se reconoce, entonces, que la heterogeneidad característica de la población lati-
na en Estados Unidos se dibuja por la presencia de inmigrantes de grupos étnicos de
diversos países, en este artículo se podrá ubicar dentro de los contingentes mexicanos
a los nahuas originarios del Alto Balsas2 cuyas comunidades se asientan en el estado
de Guerrero, en una franja de la conflictiva sierra del sur mexicano, y que cuentan
con una particular experiencia de inserción en la nación más poderosa del planeta. 
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La región nahua del Alto Balsas, con una población de 51 383 habitantes (CDI-
PNUD, 2002), se ubica a menos de cuatro horas del Distrito Federal o a dos horas
del puerto de Acapulco. Como ocurre en la mayoría de las regiones indígenas, su
territorio está fragmentado por los límites político-administrativos; en la zona de
estudio se asienta una veintena de comunidades hablantes de náhuatl (o mexicano,
según la denominación que dan a su idioma); en conjunto, mantienen un circuito
ritual, comercial, de parentesco y político que define sus límites por sobre los mu-
nicipios de Huitzuco de los Figueroa, Eduardo Neri, Tepecoacuilco de Trujano,
Mártir de Cuilapan y Copalillo, catalogados como de muy alta marginación; todos
participan de la migración internacional.
Se trata de la región de los pintores de amate, agricultores y artesanos que en este
último siglo lograron diversificar su economía, antes basada en el cultivo de auto-
consumo, al crear un mercado artesanal y al ingresar al trabajo asalariado fuera de
su lugar de origen. En México, la “migración hormiga” pudo desarrollarse desde los
años cuarenta por la venta de cerámica a los nacientes centros turísticos nacionales
como Acapulco; pero veinte años más tarde, al surgir la confección de nuevas arte-
sanías, como la pintura en papel amate, varias comunidades se emplearon de manera
masiva. Sin embargo, este recurso nació en la década de los sesenta, creció en los
setenta y declinó en los ochenta, por lo que coincidió con la crisis económica en
México. En este sentido, esta fuente artesanal que brindó cierta seguridad y pros-
peridad económica se agotó en dos décadas; así, tuvieron que ampliar su partici-
pación en la emigración, sobre todo internacional (García Ortega, 2002). 
A este escenario se suma el abandono generalizado de la agricultura. No obstante,
una parte importante de su vida ritual se dedica a refrendar la filosofía que sostiene
la cultura del maíz, base de su organización colectiva y de las relaciones familiares
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CUADRO 1
COMPLEJO MIGRATORIO REGIONAL NAHUA. SIGLOS XX-XXI
Periodos México Estados Unidos
Centros turísticos Arizona 
1940-1960 Guerrero-Morelos- California
ciudad de México (Programa Bracero)
Capitales estatales Inmigración 
1960-1990 Centros turísticos indocumentada
Campos agroindustriales IRCA (1986)
50 destinos 50 destinos
1980-2007 32 estados 18 estados
FUENTE: elaboración propia.
que “son llevadas lejos, no importa si es en Estados Unidos”. Además de su fama de
pintores, estos nahuas son reconocidos por sus prácticas itinerantes, ensalzadas
como una tradición; por eso se llaman a sí mismos “viajeros” o “viajeras”. La inten-
sidad de sus trayectos ha constituido en la región del Alto Balsas un complejo mi-
gratorio que articula tradiciones de desplazamientos distintos histórica y estruc-
turalmente en espacios nacionales y transnacionales. A principios del siglo XXI, sus
comunidades habían consolidado tres dispositivos migratorios: diversificación labo-
ral, acceso educativo y activismo político y cultural. 
Antecedentes
Los nahuas del Alto Balsas tienen medio siglo yendo y viniendo a Estados Unidos.
A lo largo de este tiempo, y gracias al trabajo de jornaleros agrícolas y a sus dotes de
artesanos y comerciantes, llegaron a campos agroindustriales del centro y noroeste,
así como a las ciudades y puertos turísticos y fortalecieron rutas migratorias en
todo México: desde Cancún a Tijuana. Los pueblos de esta región de raíz agrícola
han diversificado sus fuentes de ingresos y de sustento, de tal forma que han llegado
a construir extensas redes sociales y laborales en una buena parte de Norteamé-
rica: desde el río Suchiate hasta los Grandes Lagos. 
Las primeras incursiones de estos migrantes se remontan al Programa Bracero3
en la década de los cincuenta cuando llegaron a California y Arizona a sembrar algo-
dón, tomate, betabel, espárrago, lechuga, fresas, melón, manzanas, sandías y naran-
jas. En la actualidad, los nahuas se distribuyen en dieciocho estados de la Unión
Americana y el resorte de esta migración ha sido el trabajo asalariado; la participa-
ción principal es masculina, pero ya hay una creciente presencia femenina. De ese
proceso surgió un cambio de perfil ocupacional, de trabajadores agrícolas a asala-
riados en el sector servicios dentro de los horizontes laborales estadunidenses.
Desde que partieron los primeros braceros “al norte”, los pobladores de la re-
gión esperaron casi treinta años para ver el éxodo masivo de jóvenes al país vecino.
Aunque a lo largo de este tiempo el arribo a Estados Unidos con o sin papeles era
intermitente, la emigración internacional siguió en ascenso, incluso favorecida por
el programa de reunificación familiar promovido por la reforma a la inmigración de
1986 (Immigration Reform and Control Act, IRCA). En este periodo, los ex braceros
nahuas obtuvieron su residencia y congregaron a su familia de manera legal; algu-
nos pudieron contar ya con su pensión como jubilados y se quedaron a radicar con
sus familias y descendientes con nacionalidad estadunidense. Otros parientes y
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3 El Programa Bracero estuvo dividido en tres periodos: agosto de 1942 a diciembre de 1947; febrero
de 1948 a 1951 y julio de 1951 a diciembre de 1964. Los distintos acuerdos se prolongaron por 22
años; en general, se requerían brazos para la agricultura y los ferrocarriles. En tanto que la agricultura
estadunidense se mecanizaba, los sectores ferroviarios y agroindustriales absorbieron durante ese
periodo 4 682 835 hombres y mujeres del occidente y centro de México, y en menor escala del sur
mexicano, como fue el caso de braceros provenientes de Guerrero y Oaxaca. Véanse Morales (1989)
y Durand (2000).
amigos que arribaron a Estados Unidos después de la cancelación del Programa
Bracero en 1964 también tramitaron su estancia legal. 
La emigración internacional de los nahuas del Alto Balsas comenzó a ser más
intensa a partir de los años ochenta con un ritmo sin precedente, lo cual dio pie a
una dinámica de concentración y dispersión dentro de la geografía de Estados Uni-
dos. Los inmigrantes provenientes de la región cuentan con dos importantes con-
centraciones en California y Texas,4 más otros dieciséis estados. En la práctica
ninguna comunidad de esta zona, incluso más allá de las consideradas en este estu-
dio, escapa a la corriente internacional, de tal forma que se puede hablar de una re-
gión migratoria vinculada históricamente a la migración internacional, por lo menos
desde hace medio siglo en que se registran los primeros trabajadores dentro del
Programa Bracero.
Las singulares trayectorias de la migración internacional de los nahuas de la
región del Alto Balsas se perciben al comparar las tendencias generales en el estado
de Guerrero. Sus principales corrientes están fuera del circuito de los emigrantes
internacionales de su entidad, que por lo general se concentran en Chicago, Illinois,
y en menor medida en Los Ángeles, California. Tampoco coinciden en sus rutas
hacia Estados Unidos con otros nahuas o con emigrantes de otros grupos étnicos
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4 Se reconoce a ambos estados como los principales destinos de la emigración mexicana hacia Estados
Unidos desde hace más de un siglo.
de la entidad; por ejemplo, los nahuas del municipio de Copalillo prefieren el sur de
Illinois, y los de la Montaña, Nueva York.5
Más bien, los trayectos principales de los nahuas balseños coinciden con los des-
tinos nacionales de las corrientes que históricamente se han dirigido en lo funda-
mental a California y Texas. Esta referencia sirve para reubicar a los nahuas dentro
de las recientes caracterizaciones generales hechas sobre “el vuelco” de la migra-
ción México-Estados Unidos a partir de los años ochenta, cuyas principales pro-
puestas hablan de un “nuevo perfil” (Durand y Massey, 2003: 171) del emigrante
mexicano internacional y de una “nueva geografía de la migración” (Aragonés y
Dunn, 2005). 
En el último cuarto de siglo, el mapa de concentración-dispersión que dibujan
los desplazamientos internacionales nahuas se traza a partir de tres aspectos in-
terrelacionados: primero, la legalización en 1986 de los inmigrantes indocumenta-
dos (IRCA). Segundo, la reestructuración del mercado laboral en el país de llegada
(desindustrialización y profundos ajustes en la agricultura trabajo-intensiva e in-
dustrias procesadoras de alimentos).6 Tercero, la readecuación de las redes étnicas
e interétnicas desplegadas en la industria de la migración transnacional (incremen-
to de las empresas dedicadas a la inmigración no autorizada); se sugiere que esta
readecuación de las redes se sostiene tanto por factores estructurales como socio-
culturales. 
Como se ha documentado, el proceso desatado a partir de la IRCA7 permitió el
despegue de la inmigración indocumentada atraída no sólo por la reunificación
familiar autorizada y la consiguiente activación de las redes familiares, de paisanaje
y laborales; en muchos casos, dio paso a la dispersión motivada por las nuevas exi-
gencias de la economía estadunidense que engendró modalidades en el sistema
de contratación, lo que se ha llamado “un mercado informal de trabajo” destinado a
los inmigrantes indocumentados que iban en ascenso; esa “novedad” en los espacios
informales laborales, clandestinos, se define con el eufemismo de “subcontratación”
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5 La región de origen de los nahuas de Copalillo es la periferia de la zona nahua del Alto Balsas; las rela-
ciones interétnicas sólo toman auge en coyunturas políticas. En cuanto a los nahuas de la Montaña
de Guerrero, éstos se encuentran en otra región del estado, caracterizada por ser interétnica, pues
conviven con tlapanecos, amuzgos y mixtecos. Esta región se distingue por la inserción de jornaleros
agrícolas a las corrientes migratorias que se dirigen hacia los campos de las agroindustrias del noro-
este de México.
6 “Estados Unidos está desempeñando un papel destacado en la globalización y esto lo mantiene como el
principal receptor de fuerza de trabajo migrante. En las últimas dos décadas llevó a cabo una profun-
da reestructuración de la agricultura trabajo-intensiva, así como en las industrias procesadoras de carne,
hecho que se ha traducido en un extraordinario proceso de concentración” (Aragonés y Dunn, 2005:
43-66). Los autores resaltan que la estrategia de ese país en el campo agroalimentario ha creado nue-
vos polos de atracción. 
7 La importancia de esta disposición se puede rastrear en las cifras obtenidas por el Mexican Migra-
tion Project: “En 1983, tres años antes de la IRCA, dos terceras partes de la población migrante que fi-
guraba como indocumentada pasó a ser documentada. En 1987 empezó a cambiar la situación, y se apre-
ciaba un número semejante de migrantes legales e indocumentados. En 1992 el cambio llegó a su límite
máximo, dos terceras partes figuraban como documentados, y en los años siguientes la proporción
empezó a descender de manera progresiva” (Durand y Massey, 2003: 171).
(Durand y Massey, 2003: 176). Dentro de esa movilidad, nahuas con documen-
tos y experiencia laboral en la construcción emprendieron el negocio de la “sub-
contratación” de paisanos.
Perfiles de las y los inmigrantes nahuas
Cuando se habla de los aspectos que han configurado el “nuevo perfil” del inmi-
grante mexicano internacional desde los años ochenta, se alude a la diversificación
geográfica, social y cultural, la distribución por sexo y edad, la condición legal, los cam-
bios en los puntos del cruce fronterizo, el mercado de trabajo, la participación po-
lítica binacional, los principios de nacionalidad y los patrones de naturalización (Du-
rand y Massey, 2003: 171-180). En el entendido que son “rasgos” generales, en el
caso nahua se precisará cuáles son los aspectos particulares de su retrato hablado. 
Durante la vigencia del Programa Bracero las comunidades involucradas no lle-
gaban ni a una docena. Sin embargo, en la geografía regional del Alto Balsas esto
resultaba importante por los estrechos vínculos rituales, de parentesco y comer-
ciales vigentes en las cerca de veinte comunidades que constituyen ese complejo
cultural. Fue a través de estos circuitos, cuando no había servicios de luz ni telé-
fono, que las historias y las imágenes de “el norte” se expandieron muy rápido sedu-
ciendo a las jóvenes generaciones y a las mujeres. Así, en los años setenta y ochenta
(sobre todo en estos últimos, cuando se abrió un camino de terracería conectado
a la carretera federal México-Acapulco, y además se presentó una crisis en la arte-
sanía), el resto de los poblados se agregó a los trayectos hacia Estados Unidos, y
la geografía migratoria del Alto Balsas se diversificó e intensificó.
Los pioneros del trabajo internacional de los años cincuenta y sesenta se inser-
taron en la agricultura estadunidense; se caracterizaban por ser hombres casados,
agricultores,8 más de las veces sin instrucción escolar y monolingües en náhuatl;
sus prácticas migratorias respondían al modelo de circularidad: iban y venían a sus
lugares de origen renovando su contrato laboral, aunque había braceros indocumen-
tados. La escasa vigilancia en la frontera norte durante el Programa Bracero alentó
este patrón de ida y venida para quienes no tenían papeles.
Sin embargo, al voltear a ver el rostro de los emigrantes nahuas internacionales
al cierre del siglo XX, ese perfil cambia de manera radical. La situación creada por
las condiciones de la IRCA, de la que algunos nahuas de Ahuelicán, Ameyaltepec,
Maxela, San Juan Tetelcingo, San Miguel Tecuiciapan y Xalitla se beneficiaron,
además de consolidar la reunificación familiar, los afianzó como empresarios en
el sector servicios, el comercio en pequeño, la jardinería y la construcción.
Estas cualidades también marcan un contraste entre los emigrantes nahuas in-
ternacionales de ayer, pues desde ese momento se trata de familias reunificadas (con
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8 En la actualidad la región del Alto Balsas es famosa por la producción artesanal, pero en aquellos años
este tipo de trabajo estaba confinado a las mujeres y las manufacturas eran muy limitadas. Esta situa-
ción cambió cuando ingresaron, en los años sesenta, las nuevas artesanías, sobre todo el papel amate. 
hijos nacidos en Estados Unidos) con residencia legal, instaladas en las urbes y
establecidas en ocupaciones en el sector servicios. Los cambios experimentados en
su región de origen también influyen en la configuración del “nuevo perfil” del inmi-
grante nahua, pues se trata de individuos en su gran mayoría bilingües (español y
náhuatl) con escolaridad básica. Hasta aquí se presentan dos perfiles históricos de
los emigrantes internacionales nahuas, correspondientes a los contextos económicos
y jurídicos: el del bracero y el regularizado. 
Respecto al perfil de los inmigrantes no autorizados, se puede señalar que tras las
políticas de control fronterizo se insertan en nuevas dinámicas migratorias, participan
en la construcción de nuevas rutas y agentes migratorios al lado de otros mexicanos
sin papeles, situación que se agudizó con clausura de los puntos tradicionales de cru-
ce fronterizo en El Paso y Tijuana a principios de los noventa.
Para las últimas dos décadas del siglo XX, el perfil nahua incorpora otros rasgos:
jóvenes (hombres y mujeres) solteros entre quince y veinte años, con escolaridad
media (bachillerato), bilingües (mexicano —náhuatl— y español, sobre todo de
las comunidades de Ahuelicán, Ahuehuepan, Analco, San Agustín Oapan, San
Juan Tetelcingo, San Marcos Oacatzingo y Tlamamacan);9 la mayoría se encuentra
en una situación migratoria no autorizada. Dentro de las novedades en este grupo,
cabe destacar la tendencia de la emigración de jóvenes parejas de recién casados,
que rompen el esquema anterior de la emigración del hombre casado solo.10
“Capitales migratorias” nahuas en la “nueva geografía 
de la migración”
El modelo de las “capitales migratorias” se define por dos aspectos: en primer lugar,
porque emigrantes de un mismo origen geográfico se concentran masivamente en
un mismo punto de destino; y en segundo término, porque esa ciudad o lugar de
alta concentración alcanza una importancia simbólica para la comunidad involu-
crada en el proceso migratorio (de quienes salen y quienes se quedan) (Durand y
Massey, 2003: 98-104).11 Aun cuando esta propuesta habla del peso de millones
de inmigrantes, en este trabajo se sugiere que la generalización no da cuenta de los
procesos particulares que hacen más compleja la emigración mexicana internacional.
Por ese motivo, se toma el riesgo de llevar a escala esta interpretación, no sólo para
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9 En Maxela, como en Xalitla, algunas familias han abandonado la lengua materna; en la práctica,
algunos jóvenes hablan con fluidez el náhuatl o lo practican de forma pasiva, es decir, lo entienden
pero no lo hablan.
10 El tipo de arreglos familiares dentro de los cánones comunitarios se ha trastocado a causa de la ex-
periencia de los maridos inmigrantes, que dejan sin protección a sus familias en el lugar de origen.
Uno de los factores que crea estas situaciones es la formación de “segundas” parejas o familias en
el lugar de destino. Ante este problema, que se ha hecho muy visible en las comunidades nahuas,
los recién casados se niegan, por intervención decidida de las mujeres, a separarse, por lo que em-
prenden el viaje juntos “al norte”. 
11 En este sentido, los autores comentan que las “capitales migratorias” son de los mexicanos, Los
Ángeles; de los cubanos, Miami, y de los puertorriqueños, Nueva York. 
marcar matices sino para enfatizar la heterogeneidad como característica. De esta
manera, a partir de estas dos premisas pensadas desde la experiencia de la emi-
gración mexicana, se hablará de las concentraciones y los desplazamientos nahuas
más importantes en Estados Unidos. 
Los nahuas se agrupan en Los Ángeles, California, de donde partieron hacia
otros estados del sur y norte. En Texas el principal destino es Houston, de donde
salieron hacia Georgia y otros estados. Tanto Los Ángeles como Houston comen-
zaron a constituirse como los principales centros nahuas desde los años ochenta,
y atrajeron a los nuevos emigrantes de toda la región del Alto Balsas.
Como se puede observar en el mapa de los destinos, en su proceso histórico de
emigración hacia Estados Unidos, los nahuas se han dispersado “de costa a costa”
bordeando hacia el norte por las Carolinas y Nueva York, al sur por los estados
fronterizos con una inercia hacia los estados del centro, y al oeste por California hacia
Washington. Como se ha argumentado en las investigaciones sobre los “nuevos des-
tinos”, la lógica desatada por el proceso de legalización a partir de la IRCA tuvo dos
vertientes opuestas: “fijó a un sector de la población en su lugar de destino original y,
por otra, facilitó a otro sector el desplazamiento de otros grupos hacia nuevas regio-
nes y lugares de destino” (Durand y Massey, 2003: 175). Fue el caso de muchas co-
rrientes migratorias como la de los nahuas.
Sobre estas tendencias generales, el inmovilismo que caracterizó la inmigración
impuesta por su situación migratoria “no autorizada” antes de 1986, se transformó
en una alta movilidad interna que se dirigió a la región del noroeste y mediooeste:
Oregon, Washington, Oklahoma y Nebraska y hacia la región de la costa este: Flo-
rida, Georgia, Nueva Jersey y Nueva York (Durand y Massey, 2003: 175). En ese
proceso, los intensos movimientos de dispersión de los inmigrantes no autorizados se
consolidan en la década de los noventa, expansión asociada a la demanda de los
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mercados de trabajo del polo receptor y a la necesidad de flexibilizar y desregular
los procesos productivos y laborales (Aragonés y Dunn, 2005: 43-66).12
Cabe enfatizar que esas nuevas geografías sólo cristalizaron dentro de los pro-
cesos de desindustrialización vinculados al creciente movimiento internacional
migratorio desde países del tercer mundo hacia las grandes metrópolis, a partir de
la incorporación del modelo de flexibilización laboral. Asimismo, esta forma de rees-
tructuración económica, concentrada en la reorganización económica de las grandes
ciudades de Estados Unidos desde los años setenta, establece una relación directa
con la configuración de “nuevos migrantes” a partir de la depreciación de las for-
mas internas de la economía de los países expulsores (Sassen, 2001: 6-11).13
Por ésta y otras razones, la ciudad de Los Ángeles (caracterizada como una ciu-
dad global) es clave en esta tendencia, debido a que la reestructuración estuvo acom-
pañada de un alto desarrollo de la terciarización (sector servicios), lo que creó una
creciente desigualdad económica con fuertes impactos en la fuerza de trabajo lati-
na (Ibarra, 1999). Esta condición estructural se vincula a la creciente inmigración de
trabajadores internacionales indocumentados, entre ellos los nahuas que fueron ab-
sorbidos en diversas ocupaciones donde la baja calificación laboral parecía ser una
prioridad. 
Dentro de los movimientos que articulan a Los Ángeles como “capital migra-
toria” nahua, la dispersión se entiende en dos tiempos: internos y externos. De esta
ciudad se disgregaron a todo lo largo de California, incluso se movieron con sigilo
hacia Ontario, donde trabajadores y trabajadoras se insertan en el trabajo agroin-
dustrial (al parecer en retiro), fabril o servicios. De forma paralela, también se dis-
tribuyeron hacia otros estados. En términos históricos, California ha desempeñado
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CUADRO 2
ENTIDADES DE LA DISPERSIÓN NAHUA EN ESTADOS UNIDOS
Washington Oregon California
Nevada Arizona Texas
Nuevo México Mississippi Florida 
Georgia Tennessee Illinois
Carolina del Norte Carolina del Sur Kentucky 
Indiana Nueva York Colorado
12 Parte de estos procesos se identifican de forma destacada en regiones como la Delmarva (Delaware,
Maryland y Virginia), que se han convertido, además, en nuevos centros de atracción de inmigran-
tes sin experiencia internacional (Aragonés y Dunn, 2005).
13 La propuesta conceptual relaciona el proceso de concentración y dispersión económica en el desarro-
llo de las “ciudades globales” con un “mercado laboral racionalizado” (de inmigrantes) en el sector servi-
cios. De esta forma, se llama la atención sobre “nuevas geografías de la centralidad y la marginalidad”
(Sassen, 2001: 6-11).
un papel central como redistribuidor de mano de obra, y en esta tendencia propició
el reemplazo étnico en ciertas ocupaciones atendidas por afroamericanos y estadu-
nidenses pobres (Durand y Massey, 2003: 115).
Entre los migrantes nahuas hay familias que recorren las capitales migratorias.
Un matrimonio estuvo la primera vez en Houston, Texas, regresó a la región del Alto
Balsas y de ahí fue a trabajar en la ciudad de México y más tarde emigró a On-
tario, California: 
¿Cómo llegaron a Ontario?
Por los amigos, porque cuando veníamos de Texas nos decían que en California se gana
mejor, que en California hay más buenos trabajos…
¿Usted se cruzó con su hijo o los separaron?
No. Cruzamos los tres [su esposo, su hijo y ella]... Bueno, los cuatro, con mi papá. 
¿Qué le contaban de California?
Los amigos… para ese tiempo, mucha gente. De Maxela siguen allá, mucha, mucha
gente de aquí; la familia de mi esposo ya estaban en California, muchos amigos conoci-
dos de aquí. Y cuando nos veníamos de Texas nos decían: “¿Adónde están?”. “En Texas,
en Houston”. Decían: “Ah, está cerquita”. Y ellos decían: “¿Y cómo está el trabajo?”.
“Bien”, le decíamos; “nosotros estamos muy contentos con haber estado en Texas. A no-
sotros en nuestros trabajos nunca nos mandaron a descansar ni nada, nunca”. Entonces,
decían: “No, aquí en California se gana muy bien, hay mucho trabajo, que el trabajo que
tú quieras...”. “Por conocer otro lugar”, dice mi esposo; “y sí nos vamos, pero ahora vá-
monos a California”. “Sí”, le dije; yo, a mí me parecía bien. Pero con el niño... pues le
digo que se iba a ir él solo... y casi a última hora yo me animé: “Nos vamos a California”;
“Ándale pues, nos vamos a California”. 
¿Ya habían acordado llegar con alguien?
No, pero como sabíamos, alguien de aquí nos dijo que todos vivían casi por la misma área,
por el mismo lugar, eran vecinos.14
En el mapa de la migración internacional nahua, las concentraciones tienden
a ser de tipo localista o parroquial, ya que cada comunidad tiene sus destinos es-
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CUADRO 3
DISPERSIÓN NAHUA EN CALIFORNIA
Bakersfield El Chino El Monte 
Long Beach Los Ángeles Ontario 
Oxnard Riverside  Sacramento 
Santa Rosa San Diego San Francisco
San José Santa Ana Santa Bárbara
Santa María Stockton
14 Entrevista con una trabajadora internacional inmigrante, 2002.
pecíficos. Puede ser que de una comunidad tiendan a concentrarse en Los Ángeles;
empero, sus miembros llegan en menores cantidades a Houston, vínculos deter-
minados por el tipo de acceso a la red regional. De ahí la categoría de “capitales
migratorias” que se insiste en aplicar a los sitios adonde van los nahuas del Alto
Balsas, ya que hay dos puntos de destino compartido que captan de manera masi-
va a los migrantes de toda la región a través de las redes sociales y laborales ten-
didas hacia Estados Unidos. Las redes sociales, aunque no son bolsas de trabajo,
resultan ser un amortiguador de la vulnerabilidad de las y los trabajadores “sin
papeles” frente a la persecución oficial y de la estructura del mercado de trabajo
flexible, con sus bajos salarios y la falta de seguridad laboral. Las condiciones de
concentración y distribución de los miembros de cada una de las comunidades
nahuas dependen del tipo de acceso a las redes ya que estos vínculos son diferen-
tes, lo que repercute en el tipo de recursos con los que cuentan los recién llegados
y, en general, los subgrupos de la red definidos en una primera instancia por la clase,
el género, el parentesco y el origen comunitario.
En efecto, la otra “capital migratoria” es Houston, Texas, es decir, a esta ciudad
también arriban nahuas provenientes de toda la región del Alto Balsas. En este
importante punto de destino se ha establecido una red laboral específica en el sec-
tor de la construcción para los hombres y en el sector servicios para las mujeres.
De ahí, los nahuas han emprendido la dispersión hacia Dallas y hacia Atlanta,
Georgia; más recientemente a Chicago, hacia donde se están desplazando desde
las “capitales migratorias”, que a estas alturas ya fungen sólo como escalas. 
Dentro del conjunto de trabajadores inmigrantes en California y Texas, los nahuas
se insertan en los trabajos menos calificados en un mercado laboral altamente segmen-
tado en el que los trabajadores internacionales no compiten con la mano de obra na-
tiva local, sino más bien se concentran en empleos rechazados por ésta. De hecho,
en California, la fuerza laboral inmigrante se coloca en las categorías ocupacionales
de más bajos salarios: jardineros (66 por ciento), cocineros en restaurantes (69 por
ciento), servicio doméstico (76 por ciento), cuidado de niños en el hogar (58 por cien-
to), ensambladores de productos electrónicos (60 por ciento), obreros de la construcción
(64 por ciento) y trabajadores agrícolas (91 por ciento). Sobre esa tendencia, sus hijos
que han asistido a la escuela en Estados Unidos tienden a conseguir empleo en el
sector servicios o en ciertas industrias que todavía requieren mucha mano de obra
poco calificada (Cornelius citado en Levine, 2001: 111).
La inserción laboral de los nahuas balseños se presenta en actividades econó-
micas en los sectores de servicios e industrial en las grandes ciudades. Sobre tal es-
pectro, estos trabajadores internacionales participan de esa tendencia sobre los
“nuevos destinos” cuya geografía corresponde a su propia lógica de inserción labo-
ral dentro de la que resalta, por ejemplo, la formación de empresarios nahuas en el
rubro de la jardinería (Riverside) y de “contratistas” en la construcción (Houston
y Atlanta).
Para los nahuas, las opciones laborales están abiertas a hombres y mujeres y de
acuerdo con sus historias, no se percibe alguna discriminación sexual en los em-
pleos, aunque esto puede estar establecido a partir de las ocupaciones “femeninas”
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(nanas, trabajo doméstico) y “masculinas”. Sin embargo, destaca el hecho de que,
de cualquier forma, las mujeres están en una situación más vulnerable, puesto
que en general, las trabajadoras internacionales son empleadas en los rubros de
peor remuneración y más subordinados en cada categoría (Levine, 2001: 109).
Reconfiguración étnica
La densidad de las relaciones tejidas en la construcción de las “capitales migrato-
rias” permite que con esa oferta de “vida rica social y cultural” (Durand y Massey,
2003: 102-103), se conviertan en algo más que plataformas de la concentración y
luego de la dispersión nahua, lo que da cabida a procesos de reconfiguración étnica
(Bartolomé, 2006), y recrea prácticas y símbolos grupales producto de los nuevos
contextos de interacción. Una expresión de esos procesos es la creación de las cate-
gorías sociales que definen a los migrantes internacionales como “norteños” y “nor-
teñas”, o la recreación ritual mediante el compadrazgo o la formación de organiza-
ciones deportivas. Desde luego, un aspecto sobresaliente del modelo de las “capitales
migratorias” es el cultural, por lo que Los Ángeles y Houston se han conformado
como ciudades emblemáticas para las diversas comunidades de la región del Alto
Balsas; esto significa que tanto en el lugar de origen como en los de destino, todos
comparten las representaciones colectivas sobre esas urbes. Una joven artesana
y comerciante radicada en la ciudad de México platicaba sin reparo sobre sus veci-
nos de Ahuehuepan: “Todos ellos se juntan en Los Ángeles, hasta allá van. Cómo
trabajan, de un lado se van a otro, por eso [físicamente] se acaban rápido”.
Aun con lecturas individuales, existe una noción compartida. Sin duda, el aspec-
to más sobresaliente de esas construcciones simbólicas se acerca mucho a la idea
de la modernidad y el progreso: “Allá tienen todo resuelto. Fíjate, tienen agua; los
niños van a la escuela, cuentan con médicos, hay transporte, hay baños”. Pero más
allá de esas referencias inmediatas usadas en contraste con la precariedad de sus
comunidades, la gente tiene conocimiento exacto de los lugares por donde andan
los nahuas allá: nombres de calles y parques, zonas de trabajo y distracción. En ese
espacio imaginario las personas tienen un croquis bien delimitado de la geografía
de la dispersión nahua: “Primero vas a Los Ángeles, luego subes a Ontario. Así le
hacemos hasta Sacramento”. 
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CUADRO 4
ESPACIOS LABORALES NAHUAS EN ESTADOS UNIDOS
Agroindustria Costura Construcción
Talleres diversos Trabajo doméstico Comercio 
Almacenes  Limpieza Jardinería    
Empacadoras   Fuerzas armadas Carpintería
Restaurantes
Son comunes los registros donde los nahuas narran sus encuentros casuales con
otros nahuas en los supermercados donde escuchan “el mexicano” (o náhuatl). Los
inmigrantes oriundos del Balsas dicen saber que hay gente de “por aquí” (de la re-
gión balseña) en Houston; según las experiencias, los nahuas se identifican allá por
el idioma. Por su parte, otros nahuas reconocen en Houston un “segundo pueblo” en
donde han watcheado15 a vecinos de la misma zona. Por ejemplo, para los nahuas
de Maxela, Houston es el punto de encuentro con parientes y amigos de Ahuelicán:
“La gente de Maxela llegó a Houston igual que yo. Muchos los [re]conozco en
Houston, porque iba a Ameyaltepec, unos son de Ameyaltepec, San Miguel, Xalitla...
No estoy relacionada [con la gente de esos pueblos], pero sí sé que son de acá [del
Balsas]; hay de Coacoyula, Tonalapa, Teloloapan, Altamirano, de dondequiera. Sí,
hay muchos de Guerrero por allá”.16
Una migrante del pueblo de San Miguel Tecuiciapan, con experiencia migratoria
de cinco años en Houston, coincide con la definición de los especialistas sobre el
sentido de las redes sociales y el tipo de concentración de las y los recién llegados
a Estados Unidos, elementos que sirven como base de la conformación de las ca-
pitales migratorias: “Hay mucha gente de San Miguel en California: Santa Ana, San
Francisco. Son paisanos que nunca habían salido y creo que están juntos porque
se sienten seguros. Creo que no se quieren aislar”.17
Por ahora, las agrupaciones nahuas son visibles gracias a sus organizaciones de-
portivas, una de las expresiones más acabadas de las redes y la información que
fluye entre los migrantes diseminados en California. Otro ejemplo son las afilia-
ciones a las ligas deportivas donde el beisbol, el basquetbol o el futbol les ofrecen
un marco de identificación ante la dispersión y diferencias generacionales.18 Con
la recreación de las relaciones sociales, la “capital migratoria” cumple como en-
granaje de reconfiguración étnica:
Me estaban contando que a veces se reúnen para jugar basquetbol, ¿van a Ontario?
Oh sí, sí, sí. El viernes se van… A mí no me gusta el basquetbol; llegan temporadas en
que se va a jugar basquetbol y ái voy también, aunque yo no sé jugar así, para hacer un
partido entre equipos, nunca me ha gustado. El futbol sí, hemos ido a jugar en los días
feriados de acá; se hace un torneo en un lugar y al otro año en otro lugar; puro paisano
de Xalitla. Se hacen cuatro equipos: un equipo en Ontario, un equipo en Oxnard, y dos
equipos de Los Ángeles. Sí se convive también, se hace un torneo y va toda la gente del
pueblo; es conocido ese lugar, Oxnard está como a una hora. Y en Santa Bárbara, allá, hay
mucha gente pero está un poco más retirado, y la gente que está allá… he mirado que
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15 Es una de las palabras que ingresa al diccionario del llamado espanglish o spanglés, el léxico que
combina palabras en español con inglés.
16 Entrevista con una trabajadora internacional residente en Houston, 2002.
17 Entrevista con una trabajadora internacional, 2002.
18 Entre las comunidades nahuas del Alto Balsas existen identidades comunitarias, de barrio o familia-
res unidas por la devoción a un santo o santa del panteón católico según las advocaciones principales
en sus pueblos. Por lo general, los dirigentes religiosos o los padrinos de esas imágenes son hom-
bres o mujeres adultos mayores. En este sentido, los jóvenes recurren a otras referencias de identidad
aceptadas por la comunidad, como el deporte. 
la gente no convive, cada quien por su lado, y aquí no. Aquí, orita, aquí está un parque
aquí cruzando; orita ahí se juntan los de Xalitla a echar cáscara; ahí se junta. Hay veces
que hay poquitas personas; se juntan nomás de ochenta a cien personas. Los viernes nada
más se reúnen a echar relajo, a platicar. Es el único día que se juntan de dondequiera,
vienen puros hombres, chamacos, hombres.
¿Las mujeres tienen centro de reunión?
No. Bueno, que yo sepa no, pues porque acá la señora siempre está en casa. Nosotros por
lo regular siempre salimos los fines de semana, salimos a llevar a los chamacos al par-
que a distraerse.
Qué bonito, ya me habían comentado que se reúnen los viernes…
Bueno, basquetbol todavía no porque nada más en la temporada; entonces se juntan
Xalitla y Maxela los sábados; en este tiempo [diciembre] no porque es muy corto el día
[anochece a las cinco y media de la tarde] y toda la gente está en casa. La temporada de
basquetbol empieza en marzo-abril-mayo-junio-julio; es una temporada cuando el día es más
largo. De futbol hay dos equipos acá: Deportivo Xalitla y Aztecas. En basquet se ponen
el nombre de Xalitla. Ahorita tengo como un mes que dejé de ir los viernes; como llego
tarde y cansado, pero dejé de ir por la lluvia. Están en el parque, jugando se convive…
¿Y nos los molesta nadie?
Hace poquito sí; como no es un parque para jugar futbol, es solamente un parque de
recreación para los niños; entonces, no quieren que maltraten el pasto; entonces los
policías llegaron y los desalojaron. Sí, por eso dejé de ir. Ahorita, el que llamó, era mi so-
brino, el hijo de Rodolfo [su hermano que vive en el Balsas] para avisarme que ya se van
al parque. Uno de ellos trae un equipo de futbol.19
Las condiciones en que se desenvuelven los nahuas en Estados Unidos, a di-
ferencia de la situación de la migración nacional, ha condicionado distintas accio-
nes colectivas. La defensa de los espacios construidos en la migración se ha con-
vertido en parte de la agenda por los derechos de los nahuas disputados en el nivel
del espacio público. El calendario anual de los torneos deportivos y el itinerario
ritual social (quince años, bautizos, bodas, graduaciones escolares) y patronal (ce-
lebraciones de los santos tutelares de los pueblos de origen) por los diversos puntos
de la migración, resultan la manifestación de esa identificación como grupo con un
arraigo territorial identificado con el lugar de origen.
También los espacios privados son lugares de la recreación étnica, en donde la
dinámica familiar es uno de los imanes más poderosos para recrear la comunidad,
como dejan ver los nahuas en Estados Unidos. Hay que recordar que se trata de
familias extensas en las que el compadrazgo es una línea importante del sistema
de relaciones sociales. Así, los distintos cabos dispersos de esas largas parentelas
son atraídos en todos los grados de esa organización colectiva. Cualquier aspecto de
las prácticas familiares es un engrane de la vida comunitaria si se trata de la reac-
tualización, renovación o reinvención del compadrazgo; se pueden crear llegando
a cualquier punto del mapa migratorio atrayendo parientes desde los Grandes Lagos
hasta Los Ángeles y Tijuana.
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19 Entrevista con un inmigrante, Los Ángeles.
Un caso ejemplar son los altares domésticos que, como en la región del Alto Bal-
sas, atraen a las familias a los deberes religiosos, lo que implica ir a misa en el tem-
plo católico donde se imparte la misa en español, cuidar que el nicho del santo esté
limpio con flores frescas y veladoras adecuadas, contribuir con las ofrendas cuando
sea el caso o las visitas a los santos. Estas dinámicas son más fuertes cuando la madre
de familia se encuentra también en el lugar de destino como inmigrante. En un hogar
nahua en Compton, Los Ángeles, lucían frescas las flores del altar. La “mamá” de
esa familia esperaba cada diez o quince días a sus hijos que venían de Ontario para
llevarla a traer enormes ramos a “un mercado” en algún lugar de la ciudad. 
Conclusiones
La importancia de utilizar como referencia el modelo de las “capitales migratorias”
para hablar de la concentración y dispersión de los nahuas del Alto Balsas en Es-
tados Unidos, parte de la distinción o matiz que imprime el dato empírico a las con-
ceptualizaciones generales. Se logró interpretar los trayectos de un grupo indígena
del sur de México desde su singular inserción estructural dentro de los movimientos
masivos de mexicanos a aquel país, y pusimos énfasis en la integración histórica
de una conformación étnica de carácter regional a las fuertes tendencias de la glo-
balización desde hace medio siglo.
Esta experiencia, que tiene como uno de sus ejes la aportación de los trabaja-
dores internacionales al desarrollo del campo y las ciudades del primer mundo,
tiene relevancia por su participación en las dinámicas económicas y culturales que
no sólo empujan reconfiguraciones socioculturales en los lugares de origen, sino
en los lugares de destino, al lado de otros grupos que enriquecen los perfiles lati-
nos en Estados Unidos. Hay que apuntar que las relaciones interétnicas en este
prisma cultural no están exentas de conflicto, producto del acendrado racismo en
los países de América Latina frente a sus pueblos indígenas, que no se disimula ni
corrige en la diáspora. Tampoco es fácil pensar en una interacción sin tensiones
cuando en el contexto de la sociedad receptora interfieren fuerzas “clandestinas”
y hostiles a los inmigrantes. Aun así, al interior de esa extensa población latina
cuenta la diversidad de procedencias por nacionalidad, pero también por la filiación
étnica de grupos con historias de la América profunda. 
Los Ángeles, California, y Houston, Texas, se han conformado como “capitales
migratorias”, y son referentes simbólicos de las comunidades nahuas y el punto de
partida de la geografía de la migración hacia importantes localidades que gravitan
a su alrededor, producto de la reestructuración del mercado laboral. El centro de la
diáspora en que se han convertido estas grandes ciudades promete expectativas
para el fortalecimiento de sus organizaciones binacionales, sólo amenazadas por la
persecución antiinmigrante que, entre otros aspectos, se expresa en la exclusión
y expulsión de los grupos deportivos que tienen como punto de encuentro los par-
ques públicos, como ocurre en Los Ángeles. La defensa y conquista de estos espacios
en la diáspora es un tema de la agenda de los nahuas al luchar por su ciudadanía. 
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Sobre el tema de la migración internacional, esta propuesta se acercó a los plan-
teamientos de las teorías en boga, de tal suerte que se compaginaron categorías ge-
nerales para el caso de la experiencia migratoria México-Estados Unidos con las par-
ticularidades de las y los trabajadores internacionales nahuas. Así, fue posible dar
seguimiento a los procesos de concentración y dispersión, y delinear los perfiles de
los rostros nahuas radicados de forma legal e indocumentada, incluso frente a las
corrientes de los migrantes del estado de Guerrero. 
En torno a las “nuevas geografías” de la migración, este tipo de aproximación re-
vela las intrincadas articulaciones de un grupo étnico asentado en una región empo-
brecida del sur mexicano a las tendencias globales de la reestructuración del capital
y de las reconfiguraciones étnicas. Definida como un complejo migratorio regional,
la dinámica de los desplazamientos geográficos de las y los nahuas demuestra que la
vitalidad de estos movimientos responde a las lógicas intra e interétnicas desplega-
das a lo largo de sus diferentes procesos de integración laboral y social.
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